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Resumen
Esta propuesta de lectura de El extraño caso de los caballos blancos de Rosmersholm (2006), hasta 
ahora el último texto teatral publicado de Alfonso Sastre, requiere puntualizar el carácter ideológico 
nodal que atraviesa su voluminosa dramaturgia: un sostenido compromiso con la libertad del hombre 
como sujeto social y con la revolución socialista. Asimismo, es necesario realizar algunas precisiones 
acerca de la práctica de la reescritura que recorre la casi totalidad de su producción y la paralela 
reflexión del dramaturgo relativa a esta categoría escritural, diseminada en tratados teóricos y en la 
malla de sus textos dramáticos. De tal modo, la primera parte del trabajo establece las características 
de la reescritura sastreana, propone una sistematización de la misma y destaca un metatexto del 
dramaturgo,   el   de   la   “espiral   dialéctica”   clave   para   comprender   el   desenvolvimiento   de   de   su 
(re)escritura, que no sigue un proceso rectilíneo, sino va trazando movimientos de reorganización 
circular. A partir de los antedichos presupuestos teóricos, la lectura El extraño caso de los caballos 
blancos de Rosmersholm se concentra en su entidad reescritural, como claramente lo establece su 
título, por lo cual se realiza un análisis contrastivo entre el texto sastreano y Rosmersholm de Ibsen. 
Así,   puede   concluirse   que   el   lúdico  drama   policíaco,  último  episodio   de   la   saga  Los   crímenes 
extraños, es una alucinante y compleja  mise an abyme en que la cual diversas formalizaciones de 
reescritura y metateatro son punto de partida para homenajear a Ibsen y para constatar la vigencia 
del esperanzado anhelo de Alfonso Sastre para una efectiva paz mundial.
Palabras clave: Alfonso Sastre­ dramaturgia­ Ibsen­ reescritura­  Los crímenes extraños­  El extraño 
caso de los caballos blancos de Rosmersholm. 
Dejemos las cosas en su sitio; 
no como estaban. 
Este es el oficio del Teatro, 
dice el Autor de la Comedia.
 Alfonso Sastre 
El teatro de Alfonso Sastre (1926), que se inicia en 1945 con Comedia sonámbula 
comprende, incluyendo sus versiones, más de setenta textos publicados, el último de los 
cuales es hasta ahora El extraño caso de los caballos blancos de Rosmersholm (2006).
Este  voluminoso  cuerpo   textual,  más  allá  de  elecciones  estéticas  que  se   fueron 
modificando   en   el   transcurso   de  más   de   seis   décadas,  muestra   una   gran   coherencia 
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ideológica:   la  lucha de  los sujetos sociales por  la  libertad y  la revolución socialista1  y  la 
indefensión del hombre como sujeto  individual por  la  falta de amor, el sentimiento de  la 
muerte, la violencia.
La  escritura  de Alfonso  Sastre  se  erige  desde  sus  comienzos  como un acto  de 
resistencia:  contra  la dictadura  franquista,  que prohibió  gran parte de su obra;  después, 
contra   los   mecanismos   internos   del   sistema   teatral   que   a   partir   de   la   instauración 
democrática lo marginan de los escenarios y, finalmente, contra su propia determinación de 
dar por concluida su dramaturgia2. 
Simultáneamente   con   su   escritura   ficcional,   la   reflexión   teórica   y   crítica   del 
dramaturgo   acerca   del   teatro   publicada   paralelamente   con   su   obra   teatral   también   se 
disemina en la malla de sus textos dramáticos que, en muchos casos a su vez incorporan 
notas y  diarios de  trabajo.  Así,  pues,   teoría y práctica dramática están  tan densamente 
entramadas,  que  la   lectura de sus  textos teatrales  tiene que atravesar este doble  plano 
escritural. 
Como   dijo   con   tanta   claridad   Pérez   Coterillo   (1991:   65),   “alguna   materia 
incombustible debe alimentar la pasión de Alfonso Sastre por la escritura”. Ahora bien, “esa” 
materia, está conformada por la pulsión de la lectura y de la (re)escritura incesantes. 
Por lo antedicho, expondremos algunas consideraciones generales sobre la práctica 
de reescritura sastreana, antes de proponer una lectura de El extraño caso de los caballos  
blancos de Rosmersholm según las claves teóricas previamente consideradas3. 
1. Reescrituras y teorizaciones
1 En el “Postscriptum” que incorpora en 1996 a sus “Notas para una sonata en mi (menor) a pesar de 
reconocer que la caída del muro de Berlín en 1990 establece “el principio del fin del sistema socialista 
realmente existente”  y  que ese “gran proceso  tendrá  que ponerse en marcha algún día”  (1997b, 
46­47).   Sastre   en   la   actualidad   apuesta   por   una   “Utopía   revolucionaria”,   preguntándose   si   la 
denominada Posmodernidad está cediendo paso a un nuevo capítulo de la historia de la humanidad 
(Sastre, 2006, 15­16). 
2  El año pasado pareciera haberse roto este  inveterado silencio escénico, con el reestreno de su 
versión Marat/Sade de Peter Weis y los estrenos de ¿Dónde estás, Ulalume, dónde estás? y  ¡Han 
matado a Prokopius!  Además,  también en 2007,  la Asociación de Autores de Teatro organizó  en 
Madrid las “Jornadas en torno a Alfonso Sastre, una pasión inextinguible”.
3 La primera parte del presente trabajo retoma en forma muy resumida algunos conceptos nucleares 
de la formulación teórica acerca de la reescritura y de la lectura global de la reescritura sastreana 
hasta 1997, expuestas en nuestra tesis doctoral La reescritura en la dramaturgia de Alfonso Sastre, 
(Universidad Nacional de Salta, 2003). Una versión de la misma, titulada  La escritura desatada. El  
teatro de Alfonso Sastre, actualmente se encuentra en prensa.
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La   autoconciencia   del   dramaturgo   de   que   su   producción   es   un   fragmento 
microscópico engarzado en la cadena infinita de la lectura/escritura del mundo se evidencia 
en su práctica reescritural ­que recorre en forma sostenida toda su producción dramática ­ y 
en el paralelo auto­examen de sus sentidos. En trabajos anteriores (1997: 27­62 y 2007: 
140­166) hemos expuesto una teorización sobre esta específica modalidad intertextual que 
consiste ­para decirlo en forma condensada­ en escritura sobre escritura, fórmula que indica 
su explícita y nítida derivación de un texto o conjunto textual4. Esta peculiar categoría de 
escritura   es  especular  al   refractar   a   su  modelo;  difractada,   porque   exige   una   lectura 
estrábica,  cruzada;  oximorónica,   al   definir   su   identidad   desde   la   otredad   discursiva; 
ambigua,   porque   se   funda   tanto  en   la  mímesis   como  en   la   subversión  del   hipotexto  y 
ambivalente, por su identidad problemática. 
La   reescritura   es   también   una   de   las   formas   privilegiadas   del   metateatro 
contemporáneo por su manifiesta propensión autorreflexiva a hacer visible su identidad. Por 
tal motivo, es frecuente que aparezca asociada con otras formas metateatrales ­como teatro 
dentro del teatro y teatro sobre el teatro, autoconciencia del personaje y presencia de un 
narrador   que   engendra   con   su   discurso   un   universo   dramático­   produciéndose   una 
sobrecarga de autorreflexividad. No obstante, la impronta metateatral de la reescritura no es 
un  mero   juego   de   artificios   sino   expresión   de   su   identidad   alternativa   y   transgresora, 
mediante una torsión y subversión de la escritura misma, al quebrantar normas en torno a 
los campos nocionales de obra, autor, lector y originalidad, además de la sacralización de 
textos canonizados y la centralidad y periferia de sistemas teatrales5.
Un apretado recorrido cronológico de la dramaturgia sastreana permite observar que 
en los años 50 prevalecen las reescrituras de mitos6. En 1965 La sangre y la ceniza inicia el 
extenso ciclo de la tragedia compleja, que implica una situación aparentemente no trágica y 
un   héroe   irrisorio7.   Pero   también   en   este   trayecto   de   veinticinco   años   Sastre   escribe 
4 Aquí no consideramos dos prácticas intertextuales afines a la reescritura: la traducción y la versión 
que, por cierto, también las ejerció Sastre.
5  Los   aspectos   formales   que  atraviesan   la   práctica   de   la   reescritura   dramática   (modificaciones, 
supresiones, suplementos, montajes, desplazamientos) constituyen su cara más visible, pero no hay 
que   olvidar   que   expresan   una   tensión   cultural   que   necesita   ser   dilucidada,   como   ocurre   en   la 
dramaturgia de Alfonso Sastre.
6 Por ej. El pan de todos (mito de Orestes y Clitemnestra); Tierra roja (Fuenteovejuna); Guillermo Tell  
tiene los ojos tristes (Guillermo Tell de Schiller)
7  Otras tragedias complejas son  Crónicas romanas  (Numancia  de Miguel de Cervantes), Tragedia 
fantástica de la gitana Celestina  (La Celestina de Fernando de Rojas),  Los hombres y sus sombras 
(hipotexto  múltiple:Terror   y  miserias   del   III   Reich   de  Brecht;  Romeo   y   Julieta  de  Shakespeare; 
Antígona de Sófocles;,1984 de Orwell) y  Los últimos días de Emmanuel Kant contados por E.T. A  
Hoffman  (Los últimos días de Emmanuel Kant  de Thomas de Quincey y  El hombre de arena  de 
Hoffman).
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reescrituras como  Ejercicios  de  terror  y  Jenofa  Juncal  que,  además de sus   respectivas 
pertenencias al género de terror fantástico muestran una estética grotesca8. En 1990, en un 
postfacio a ¿Dónde estás, Ulalume, dónde estás? el dramaturgo anuncia su intención de no 
escribir más para el teatro. Después de varios años de silencio rompe su promesa pero no 
vuelve a la tragedia: Los dioses y los cuernos y Lluvia de ángeles sobre París son comedias 
complejas9,  mientras que  la  saga de  Los crímenes extraños  (1996­1997)   ­integrada por 
¡Han matado a Prokopius! (1996), Crimen al otro lado del espejo (1997) y El asesinato de la 
luna llena (1997)­ se inscribe en el policial negro, pasado por el alambique de su sensibilidad 
(1996, 22). Es notorio, pues, que el dramaturgo se abre al humor y al juego “y se ríe de la 
seriedad de los burros”, como dice en el “Diario de trabajo” y “Notas” de Crimen al otro lado  
del espejo, donde a continuación añade: “apostamos, pues, por la ludicidad del arte y de la 
literatura […] ¿Ludicidad o ludicidez?” (op. cit.: 11) 
Examinadas en conjunto, las reescrituras convocan una multitudinaria constelación 
textual ­reveladora de toda una vida de pasión lectora­ que va desde la Biblia y los textos 
canonizados   en   la   historia   de   la   cultura   occidental,   hasta   aquellos   que   conforman   los 
territorios menos prestigiosos ­y aún marginales­ del teatro y la narrativa europeas. 
Un grupo importante de sus reescrituras están realizadas sobre textos dramáticos 
específicos y reconocibles por el lector/espectador, como sucede en Guillermo Tell tiene los  
ojos tristes,  El circulito de tiza,  Demasiado tarde para Filoctetes,  Tragedia fantástica de la  
gitana  Celestina,  Los   dioses   y   los   cuernos.   Pero   hay   otras,   cuyos   hipotextos   son   no 
dramáticos,  tal  como ocurre en  Ahola no es de  leil,  El viaje  infinito  de Sancho Panza  y 
Revelaciones   inesperadas   sobre   Moisés10.   Asimismo,   otras   quizá   soliciten   mayor 
competencia receptora al no ser reescrituras de textos particulares sino de géneros, como 
sucede con el  auto sacramental en  Teoría de  las catástrofes  o  Lluvia de ángeles sobre 
París,   que   reescribe   el   género   de   la   comedia   “bien   hecha”,   o   por   tener   una   entidad 
intersemiótica, tal el caso de El asesinato de la luna llena, que reúne el mito licántropo en la 
8  Ejercicios  de  terror  también es  un macrotexto  con  un hipotexto  diverso:  mito  del  hombre­lobo, 
Frankenstein y Drácula en la literatura y en el cine y Las palabras en el cristal de William Yeats. El 
hipotexto  de  Jenofa…también es complejo:  La serrana de  la Vera  de Luis Vélez de Guevara,   la 
leyenda del monte Jaizkibel y un sincretismo de mitos de terror.
9 La primera reescribe El anfitrión de Plauto y el de Molière, mientras que la segunda es un pastiche 
del género de la comedia bien faite. 
10  En   la   pieza   nombrada   en   último   término   se   “incrustan”   fragmentos   textuales   o   levemente 
modificados, extraídos del Antiguo Testamento (Éxodo, Génesis, Pentateuco, Deuteronomio, Levítico 
y Números). 
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literatura y el cine, el relato policial y la novela El extraño caso del doctor Jekyll y el señor  
Hyde de Stevenson11. 
Para   la   indagación  de   la   reescritura   sastreana  es  muy   fecundo   leer   la   reflexión 
teórica del escritor en paralelo con su práctica dramática porque, como hemos dicho, forman 
un   doble12.   Entre   los   numerosos  metatextos   que   Sastre   incorpora   en   las   ediciones   y 
reediciones de sus piezas, nos parece relevante mencionar el que se refiere a la  espiral  
dialéctica, escrito en 1978 y publicado en la reedición de  Análisis de un comando  (1993, 
5­6).  El   escritor   apela   a   dicha   imagen   para   explicar   lúcidamente   el   decurso   de   su 
dramaturgia,   que   muestra  una   coherencia   sustentada   en   la   diversidad,   mediante   un 
movimiento orbital entre tragedias y dramas que se mueven en territorios sub (1996: 48), en 
los que ubica el policial y el terror fantástico y ­añadimos nosotros­ también el sainete y el 
melodrama13. 
Efectivamente, el proceso productivo del dramaturgo no va “cerrando etapas” en un 
proceso rectilíneo, sino trazando movimientos de reorganización circular: “En el mismo lugar 
pero más arriba:  ahí  es donde yo creo estar,  donde a mí  me gustaría estar”  (ibid.,  5)14. 
Muchos años después, en el “Diario de trabajo” de ¡Han matado a Prokopius! (1996, 7­43) 
Sastre reitera el mismo concepto al manifestar que pareciera encontrarse con un par de 
personajes (el inspector Leclerc y Dominique) de una obra anterior: 
¿Estarán aquí de nuevo con otros nombres? No, son otros personajes en otra situación; pero 
también  son  los mismos personajes en  la  misma situación… Esto  indica que quizás uno 
trabaja sobre unos materiales muy limitados y que, en definitiva, está escribiendo siempre la 
misma obra o una obra muy parecida (1996: 11­12, cursivas del autor). 
11  La   relación  del   teatro   sastreano   con  el   cine  es  muy   intensa.  Así,   en  Ejercicios  de   terror  las 
menciones de filmes de dicho género ­algunos de ellos expresionistas­ en el discurso didascálico o en 
los nombres de personajes son muy notorias. 
12  En  Drama y sociedad  (1994) plantea la problemática de la adaptación de la tragedia clásica; en 
Crítica de la imaginación (1993) postula una teoría acerca de la capacidad de “inventar” una historia ­
que  denomina  ocurrencia   imaginante­   entre   otras   cuestiones  atinentes   al   campo  nocional   de   la 
reescritura.  En  Lumpen,  marginación  y  jerigonza  (1980)  se  construye  una   teoría  implícita  de  su 
(re)escritura desterritorializada y disidente, pues el ámbito de lo excluido o marginado ­el cajón de 
sastre, el vertedero, el trapo­ establece la marca fundante de tal práctica. 
13 Ahola no es de leil  y  El cuento de la reforma  respectivamente son formalizaciones de estos dos 
géneros. Acerca de la primera pieza véase G. Balestrino, 2007a.
14 Así, algunos textos remiten especularmente a otros: Ana Kleiber inicia una vía de experimentación 
formal en la metateatralidad/reescritura, centrada en el proceso de producción del texto dramático, 
que se intensificará en años posteriores. De tal forma, Jenofa Juncal, Los últimos días de Emmanuel 
Kant…, Lluvia de ángeles sobre París y Los crímenes extraños manifiestan con mucha intensidad la 
sobrecarga autorreflexiva producida por el empleo de diversos procedimientos metateatrales, además 
de la reescritura. 
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De acuerdo con lo manifestado hasta aquí, la reescritura, axis del teatro sastreano, 
también es clave para leer su teatro más actual. 
2. Sastre e Ibsen 
La   saga   de  Los   crímenes   extraños  se   integró   inicialmente   con  ¡Han  matado   a 
Prokopuis!  (1996),  Crimen al  otro  lado del espejo  (1997) y  El asesinato de  la  luna  llena 
(1997ª),   que   tienen   en   común   la   pareja   protagonista:   el   comisario   Isidro   Rodes,   un 
“incombustible” falangista de toda la vida (1996: 68) y su joven ayudante Pepita Luján, hija 
de un “rojo” asesinado por los franquistas (ibid.: 73). 
Después de la trilogía, Sastre se dedica a escribir casi exclusivamente ensayos de 
pensamiento político y de teoría teatral15, pero a fines de 2005 decide “resucitarse” como 
autor dramático, tratando de recuperar un tema “[…] almacenado en el desván de los "títulos 
de   la   Nada",   de   que   había   dado   cuenta   en   el   libro  Limbus”   (2006ª).   Ese   proyecto 
abandonado consistía en agregar un nuevo episodio de la vida de Rodes ­pese a que en el 
último drama de la trilogía el comisario muere en un atentado­ en el que deberá investigar la 
muerte de un personaje de  Rosmersholm  [La casa de Rosmer]  de Ibsen, como lo relata 
Sastre en sus Notas para una prehistoria de la escritura de El extraño caso de los caballos  
blancos de Romersholm  (2006, 9­16,  op. cit)16. Lo que no dice allí es que su relación con 
Ibsen no empieza a fines de la década de los 90 del pasado siglo, con su fallido intento de 
escribir el drama que por entonces pensaba titular El crimen de Rosmersholm. 
En “Notas para una sonata en mi  (menor)”  (op. cit.)   ­su autobiografía intelectual­ 
rememorando  sus   lecturas   juveniles  de  teatro,  menciona  especialmente  a  Espectros  de 
Ibsen y se acuerda que durante la guerra civil tuvo un azaroso hallazgo que sería decisivo 
en su formación como escritor: 
15 Los textos de reflexión teórica que publica hasta 2006 son El drama y sus lenguajes, Tomo I y II 
(2000­2001), Ensayo sobre lo cómico en el teatro y en la vida (2002), Limbus o los títulos de la nada 
(2002)   y  Las dialécticas  de  lo   imaginario  (2003),  aunque  también escribe  un  corpus  de dramas 
breves: Alfonso Sastre se suicida (1997) y Un drama titulado no (2000) ­ambos publicados en 2008­ y 
Diálogo para un teatro vertebral (2002), publicado en 2004. 
16  Todas  las citas de  El extraño caso de  los caballos blancos de Rosmersholm  que en adelante 
mencionaremos abreviadamente como El extraño caso…, corresponden a la edición de Hiru, 2006. 
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Espectros de Ibsen estaba en un librito que encontré en la calle, como consecuencia de que 
un grupo de gentes de mi barrio asaltó un convento que había enfrente de mi casa […] y 
desparramó algunos libros por las aceras. A aquella barbarie debo yo parte esencial de mi 
vocación por la cultura (op. cit.: 20). 
Muchos años después, en 1960, realiza una versión de La dama del mar de Ibsen a 
partir de diversas traducciones, que nunca llegó a representarse (1994ª: 5) 17. 
Así, pues, es notorio que el hasta ahora último drama sastreano instala el locus de su 
escritura en el mismo lugar pero más arriba, por su reencuentro con Ibsen y por ser ­como 
dice su extenso subtítulo­ “un episodio extraño y desconocido de la vida y las aventuras del 
hoy difunto inspector de policía Isidro Rodes y su gentil ayudante Pepita Luján”, dándole un 
giro   inesperado  a   la  andadura   ficcional  de   la  saga.  Lo   insólito  de  este  cuarto  episodio 
consiste  en que   la   inefable  pareja  no  tiene  que  resolver  un caso  real  sino   literalmente 
introducirse en el drama Rosmersholm de Ibsen18 para comprobar la hipótesis de un crimen, 
con lo cual Sastre una vez más entra de lleno en el territorio de la reescritura19.
El   conflicto   de  Rosmersholm  se   desenvuelve   paralelamente   en   un   ámbito   de 
confrontación ideológica entre conservadores (Kroll) y liberales (Brendel y Mortensgaard) y 
en   el   de   las   acciones   individuales   de   los   personajes.   Las   secuencias   nucleares   se 
concentran en el enfrentamiento verbal del ultraconservador Kroll con Juan Rosmer ­que se 
debate entre el puritanismo de mandatos sociales y su deseo idealista de lograr un mundo 
“noble  y   feliz”­   y  con  Rebeca  West,  que   intenta  vivir  de  acuerdo  con sus  convicciones 
progresistas.  Por   otro   lado,   el   drama  está   atravesado   por   la   densidad   simbólica   de   la 
creencia en los caballos blancos que rondan la sombría mansión de Rosmer, según la cual 
los muertos no quieren dejar el mundo de los vivos20. 
17  Las  versiones  sastreanas   implican   la   conciencia  del   dramaturgo  de  estar   trabajando  con  una 
escritura ajena y que por tanto, no “le pertenece”, a diferencia de lo que ocurre con la reescritura.
18 Sastre menciona en las citadas notas acerca del proceso de su reescritura ibseniana, que se basó 
en “un film de Kurosawa […] en el que sus personajes penetran en un cuadro de Van Gogh como 
Pedro por  su casa”  (12).  Sin nombrarlo explícitamente,  Sastre se refiere a  Los sueños de Akira  
Kurosawa (1990) y, específicamente al episodio “Los cuervos”. Allí un hombre observa en una galería 
de arte los cuadros de Van Gogh, y se introduce a través de la pintura “Pont d´l´ Anglois a Arlès en el 
universo real de la vida del artista. Las relaciones de El caso de los caballos blancos… con el filme de 
Kurosawa,  como así   también  las  menciones  didascálicas  al   cine  de  Kapek,  Dreyer  y  Tarkovski, 
merecerían un tratamiento que excede el objeto del presente trabajo.
19  Hemos leído el texto de  Rosmersholm  de Ibsen en formato electrónico, en lengua inglesa, cuyo 
URL se menciona en bibliografía. Asimismo hemos consultado Dubatti (coord., 2006, en donde se 
realiza una lectura integral de la poética ibseniana.
20 Todo el drama gira en torno a un hecho del pasado reciente: el suicidio de Beata, esposa de Juan 
Rosmer, que se arrojó al agua desde un puente. Aparentemente padecía de alteraciones mentales 
por su  incapacidad para tener hijos,  impidiendo  la continuidad de la rancia estirpe Rosmer. Kroll, 
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 Como ocurre en toda la saga “por exigencias del género” (Sastre, 1996: 27, op. cit.), 
El   extraño   caso…  aparenta   ser   una  historia   nítida   y   lineal,   como   la   escenificación  del 
traslado de los protagonistas desde Madrid a Oslo y viceversa. Pero este aparente realismo 
se quiebra por los intercambios metaficcionales entre Isidro y Pepita ­en los que también 
interviene el profesor Olsson­ y algunas observaciones del discurso didascálico, mucho más 
importantes que la resolución del enigma en sí.
Isidro y Pepita reciben una invitación del director de un laboratorio de “Metafísica de 
la Poesía y Poesía de la Metafísica”, perteneciente al Instituto de Poetécnica Experimental 
de  Oslo,  para  averiguar  si  Beata  Rosmer  murió  asesinada,  como sospecha  el   profesor 
Olsson,   un   paródico  émulo   de  Poirot   con  monóculo.  Desde  Oslo   deberán   ir   al  Monte 
Parnaso “verdadero”, donde existe una especie de archivo o disco duro de algunas obras 
maestras de la literatura y el drama, que se están representando siempre como si fueran 
hologramas vivos, sin que se sepa quién es el responsable de esa selección. Isidro y Pepita 
también deberán adquirir  una cierta preparación cultural,  pues, como dice Olsson, no se 
trata de irrumpir en el drama, sino de reconducirlo hábilmente, por consiguiente deberán leer 
Rosmersholm  y   una   vez   adentro   del   mismo,   tendrán   que   hacer  un   poco   de   teatro, 
mezclándose con los actores verdaderos. 
Como   se   evidencia   en   el   resumen   hasta   aquí   realizado,   la   ironía   y   la   parodia 
comienzan a socavar en paralelo la “realidad” de lo que acontece. Cuando Olsson les aclara 
que “no se trata de un caso que haya sucedido, sino que está sucediendo siempre sin haber 
sucedido nunca, que es lo que pasa con las obras de ficción” (36),Isidro le replica que más 
que una investigación criminal les está pidiendo una crítica literaria (37), pero Olsson insiste 
en que “según un autor del que ustedes son deudores (subraya esto, no sabemos con qué  
intención) , toda tragedia es en realidad una investigación criminal” (ibid). Isidro no acusa 
recibo   del   alcance   de   las   palabras   de   Olsson,   como   igualmente   hará   en   sucesivas 
reiteraciones de este asunto. El  profesor,  en su apasionada mención de personajes que 
aparecen en el repertorio de obras maestras (Don Quijote acuchillando los pellejos de vino, 
hermano de Beata, se enfrenta a Rosmer, a quien considera apóstata por haber renunciado a sus 
votos clericales. Pero su mayor oponente es Rebeca West ­“mujer emancipada”, ama de llaves de su 
hermana, que vive en el  presente de la acción dramática un “matrimonio espiritual”  con Rosmer, 
porque la juzga artífice del giro ideológico del viudo y del suicidio de su hermana. Kroll no consigue 
que Rosmer se sume a su encarnizado proyecto político conservador pero logra apartarlo de Rebeca. 
Esta, convencida de ser huérfana. se entera por Kroll de que su tutor West en realidad era su padre, 
por lo cual su antigua relación sentimental con él había sido incestuosa. Después de esta revelación 
confiesa haber instigado el suicidio de Beata, porque no podía refrenar su pasión por Juan Rosmer. A 
pesar de todo, él le pide que se casen pero ella lo rechaza y los dos acaban arrojándose al torrente 
en el mismo sitio donde lo había hecho Beata.
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Elena Weigel arrastrando su carro de Madre Coraje…) vuelve a mencionar indirectamente al 
dramaturgo Sastre, al sugerirles nuevamente que, él incluido, son personajes de una obra 
de teatro. Y añade que no puede dejar de pensar en ello mientras les comenta que podrán 
ver a Eleonora Dussse en vivo, en su papel de Rebeca West, porque El extraño caso…ha 
sido seleccionada como un gran centro experimental,  por  lo  cual   la autorreferencia a  la 
entidad reescritural del texto sastreano es transparente. En cuanto a la forma de llegar a ese 
espacio mágico, Olsson sostiene: “en nuestro caso es muy fácil (baja la voz como si quisiera  
evitar que nosotros ­el público­   lo oyéramos) dado que […] pertenecemos en realidad al 
mundo de la ficción, aunque no, […] al de las obras maestras, al menos que yo sepa” (55). 
Isidro muestra su perplejidad ante el entrevero de realidad y ficción que están viviendo, por 
lo que prefiere que toda la trama sea una tontería o disparate que ocurre verdaderamente y 
no el banal  juego de un autor teatral, mientras que a Pepita le preocupa saber cómo se 
entenderán con lo personajes ibsenianos: “¿haremos un curso de noruego?” (59). Olsson 
les aclara que en el drama al que van a ingresar “se habla un lenguaje prebabélico”, como si 
fuera una especie de maná del desierto: “ustedes hablarán y oirán hablar en español; por 
eso decía lo del maná bíblico. ¿Recuerdan? Cada comensal sentía el placer de comer los 
manjares   que   a   él   le   gustaban”.   El   profesor   ­que   desde   aquella   primera   imagen 
caricaturesca con su monóculo, ha ido ganando cada vez más solidez reflexiva­, plantea una 
de las cuestiones nodales de la reescritura:
El  lenguaje de Parnassós 8 es,  en definitiva,   lo  contario de un esperanto,  de una  lengua 
inventada que se reclamara como universal. Todo el mundo se entiende, sí, pero es por una 
vía   que   niega   cualquier   homogeneidad   impuesta,   y   que   afirma   las   variadas   bellezas 
lingüísticas en esta área cultural   indoeuropea;   los hallazgos que se dan en  los  lenguajes 
existentes en esta región…  Es como una especie de Pentescotés  laico,  o apología de la 
comunicación   humana…   Todo   el   mundo   se   entiende   en   conmemoración   de   algo  muy 
importante en la historia del pueblo de Israel. Como una bajada tecnológica del Espíritu Santo 
(62­63). 
Así como la Biblia dice que en Pentecostés el Espíritu santo revela su presencia en 
el don de lenguas, creando unidad en la diversidad, en este metafórico metatexto, Sastre 
postula la reescritura como sustento de una memoria cultural y lingüística pancrónica, en la 
que se desestabilizan las nociones de autor/autoridad y centro/margen, mostrando que la 
palabra no es algo dicho de una vez para siempre por su disponibilidad para traspasos, 
modificaciones  y  subversiones.  En  forma concordante,  Olsson,  si  bien  pertenece a  una 
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prestigiosa institución nórdica, en su primera intervención a través del correo electrónico, 
aclara que perfeccionó el estudio del español “en la bella ciudad de Murcia, donde escribí mi 
trabajo sobre el poeta regional Vicente Medina y la lengua panocha” (22) y, más adelante 
también se confiesa conocedor de la lengua popular castellana. 
Por fin Isidro y Pepita, con sendas copias de la traducción española de Romersholm 
en  la  edición  de Aguilar  de  1952,  escenifican su  lectura del  drama.  Mientras  pasan  las 
páginas,  describen brevemente a los personajes y comienzan en forma alternada a citar 
textualmente ­o con leves modificaciones­ fragmentos del primer acto de Rosmersholm de 
Ibsen, salteándose trozos en los que hacen lectura silenciosa.  En un punto de su relato 
“Pepita se vuelve hacia el público y ahora se convierte en una narradora de la historia de  
Ibsen”,  que comienza a ser  jugada por personajes,  instaurándose de hecho un segundo 
nivel de ficción21. Con la llegada de Brendel, el otrora preceptor de Rosmer, se reinstaura 
brevemente   la   lectura  de Pepita,  para  continuar  seguidamente  con el  segundo  nivel  de 
ficción hasta  la  conclusión del  extenso cuadro.  Sastre,  mediante una hábil  selección de 
segmentos consigue introducir a Ibsen en su obra, logrando que el conflicto dramático de 
Rosmersholm resulte entendible aún para quienes no han leído al dramaturgo noruego.
Finalizada  esta   “lectura   libre”  de  Rosmersholm,   Isidro  y  Pepita  se  van  a  Grecia, 
habiendo resuelto introducirse al principio del segundo acto, después de una escena entre la 
Sra. Helseth, mucama de la casa de Rosmer y Kroll. El profesor duda de la existencia de 
esa escena, pero Pepita le asegura que “que es una variante” que Ibsen hizo y que luego 
descartó. Como se deduce de la explicación de Pepita, esta supuesta versión es apócrifa. 
Sin embargo, para que no queden dudas, Sastre confirma en las “Notas finales del autor” 
(2006, 203), que es de su autoría. 
La pareja policial está en el laboratorio del Monte Parnassós y observa que Kroll ha 
entrado subrepticiamente  en  la  casa de Rosmer,   intentando sonsacar  a  la  Sra.  Helseth 
sobre la verdadera razón del suicido de su hermana. Helseth lo atribuye a la locura que ella 
padecía por el amor dominante y enfermizo a su esposo, exculpando a Rebeca y Rosmer de 
la decisión de Beata. Kroll la interrumpe para decirle que aquella fue dos veces a su casa 
para confesarle su desesperación y sus sospechas de la relación amorosa entre su esposo 
y Rebeca.  Lo que hace Sastre en este  cuadro es  recuperar  algunos segmentos de  los 
sucesivos actos del drama ibseniano, reorganizando la ubicación y sentido de los mismos. 
21 El efecto de novelización del texto dramático produce “una diegetización de la enunciación” (Pavis, 
1983,  138),  es decir,   “cuando  lo  sucedido en escena sea  la   representación dramática  del   relato 
sobreentendido  de un narrador   […]  que oficia  de maestro  de  ceremonia  del  espectáculo   (Abuín 
González, 1997, 29). 
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Pese a toda su persuasión, Kroll no logra que Helseth condene la relación entre Rosmer y 
Rebeca, a la que califica de “una bella y profunda amistad” (134). Después que Kroll se va 
como un intruso, Isidro y Pepita, ante la puerta de la casa llaman “y Sra. Helseth escucha 
sorprendida como si ese hecho no figurara en su papel” (136). Ambos se presentan como 
policías y piden hablar con Rosmer. Desde esta situación se multiplican las referencias de 
los personajes acerca de su respectiva autoconciencia ficcional: así, Isidro comenta que el 
decorador “se pasó” con el clima lóbrego de la mansión y Rebeca le dice a Pepita que si 
bien Ibsen la imaginó como un personaje un tanto pudibundo, estuvo revolcándose en el 
fango durante sus giras por España en una compañía de teatro, con lo cual Sastre provoca 
en   este   personaje   un   cambio   ostensible,   que   ella   atribuye   al   hecho   de   que   la   está 
escribiendo otro autor. Pepita piensa que “nos estamos cargando la obra de Ibsen con este 
juego” (153), pero la autonomía de los personajes del universo discursivo ibseniano se hace 
imparable, a tal punto, que Rebeca le reclama a Pepita que está desbaratando Romersholm 
con sus propias ocurrencias. Isidro se ha encerrado en la biblioteca para buscar las pruebas 
del asesinato de Beata y Pepita, mientras custodia la puerta sueña con una mujer pálida 
como una muerta montada en un caballo blanco. Isidro por fin sale y acusa a Rosmer de 
haber empujado a su mujer al torrente del molino, quien no niega ser el asesino, pues sabe 
que el  inspector ha encontrado sus cartas a Rebeca, “casualmente” escritas en español. 
Una vez más queda en evidencia el efecto paródico de la coincidencia abusiva, típica del 
melodrama   o   la   comedia.   Olsson   reconoce   que   de   ahora   en   más   nadie   podrá   leer 
Rosmersholm como antes, porque la eficaz pesquisa ha desestructurado lo que parecía una 
versión eterna…. que sin embargo lo sigue siendo. Isidro, después de escuchar la confesión 
de Rebeca, acerca de que la muerte de Beata los ha derrotado a ella misma y a Rosmer, 
clausurando la anhelada concreción de su mutuo amor, dice conmovido:
Ha sido una historia triste, señor Rosmer, señorita West, y han de saber ustedes que este 
descubrimiento que […] hemos hecho hoy aquí ­cómo fue la muerte de Beata­ morirá a su vez 
con nosotros, ¿verdad, Pepita? (Pepita asiente conmovida) y que ustedes seguirán inocentes 
tal como figuran en el drama del señor Ibsen, por los siglos de los siglos (168). 
 
En   efecto,   Rosmer   y   Rebeca,   igual   que   en   el   drama   de   Ibsen,   se   suicidan 
Completando el periplo circular de la trama, en el avión que los lleva de regreso a Madrid 
Pepita cavila sobre la entidad de los personajes de teatro: si bien la mayoría actúan como si 
realmente existieran, algunos tienen momentos de lucidez como “aquel Segismundo de La 
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vida es sueño,  que se da cuenta de que es un personaje  en  la   imaginación del  Autor” 
(195)22. Isidro “le da un sobresaliente” pero prefiere pensar en otra cosa. Pero en la coda del 
cuadro epilogal, “el Autor Sastre los está esperando” (197). Isidro cree que está loco y que 
es del bando de Olsson. Sastre le dice que eso se llama “rebelión del personaje” (199) y que 
ellos, como todo el mundo, no son nada, así como él mismo es “un personaje de otro sueño” 
(ibid).  Pepita opina que el autor no está   tan  loco como piensa Isidro y que deberían, al 
menos,  seguirle   la  corriente.   Isidro  se  pliega  al   juego  y,  dirigiéndose  a  Sastre,   le  dice: 
“¿Ahora ha querido enmendarle la plana a Ibsen ¿no? Pero me temo que no tiene usted 
talla para eso, y usted perdone. Nosotros hemos hecho un pequeño destrozo, o arreglo, si 
usted quiere….pero  la  obra acaba  igual  que siempre con sus  tres muertos de siempre” 
(200). Sastre le replica irónicamente que no ha pretendido otra cosa, e Isidro lo desafía a 
que al menos los escriba tomando una copa de snaps, ya que escribió su obra “para Oslo”. 
Sastre, dirigiéndose al público va contando anticipadamente los movimientos de Isidro, que 
cumple paso a paso las disposiciones de su autor que, dice finalmente al público: “Mientras 
beben sus copas, va cayendo el telón”. 
Por fin comprendemos que el drama que terminamos de leer es en su totalidad un 
relato del Sastre ficcionalizado como autor, narración que establece el  hic et nunc  de su 
drama   policíaco,   una   alucinante   y   compleja  mise   an   abyme  en   que   la   cual   diversas 
formalizaciones de reescritura y metateatro son punto de partida para homenajear a Ibsen y 
para constatar la vigencia de su esperanzado anhelo para una efectiva paz mundial. 
El extraño caso de los caballos blancos de Rosmersholm, “utopía inocente y lúdica, 
optimista   y   benévola”   como   la   califica   en   una   didascalia   su   propio   autor   (124)   sigue 
activando la conciencia de sus lectores/espectadores. 
Uno de los parlamentos finales de La sangre y la ceniza condensa magistralmente la 
razón de ser del dramaturgo y del teatro, al mismo tiempo que indica una conducta para el 
trabajo intelectual: “Dejemos las cosas en su sitio;  no como estaban. Este es el oficio del 
Teatro, dice el Autor de la Comedia” (1990: 294, cursivas del autor). 
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